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Meu amigo!

As linhas que o teu olhar primeiramente capta foram as tltimas a serem
escritas. A acompanhd-las, fica o intento de ainda proceder, uma vez mais,
a um ensaio que visa impor a forma de carta a pesquisa mais pormenori-
zada que ora te € enviada. Estas linhas entram entdo em correspondéncia
com as dltimas® e no seu conjunto formam um sobrescrito, desta forma
sugerindo exteriormente aquilo de que provas interiores te quiseram per-
suadir de tantas maneiras; o que estds a ler € uma carta. Nao quis abdicar
do pensamento de que te escrevia uma carta, em parte, porque o tempo
de que dispunha ndo me permitiu a elaboragdo mais aprimorada exigida
por um opusculo, e, em parte, porque sé contrafeito deixaria eu passar
a oportunidade de, com maior exortacdo e empenho, te dirigir um apelo
decorrente da forma epistolar. Alids, tens demasiada prdtica na arte de
saber falar de tudo de uma maneira bastante geral sem deixares que isso
te atinja pessoalmente, para que houvesse eu de te tentar por via de por
em movimento a tua forca dialéctica. Bem sabes como o profeta Natan se
comportou diante do rei David, quando entendeu bem a pardbola exposta

pelo profeta, mas ndo quis entender que a pardbola a ele se aplicava*.

3 As dltimas linhas sdo a saudacio de despedida deste capitulo e, concomitantemente,
o derradeiro apelo com que se encerra o terceiro capitulo deste volume, «Ultimato».
42 Samuel, 12:1-7: «<E o Senhor enviou Natan a David; e entrando ele a David, disse-lhe:
Havia, numa cidade, dois homens, um rico e o outro pobre. / O rico tinha muitissimas
ovelhas e vacas; / Mas o pobre ndo tinha coisa nenhuma, sendo uma pequena cordeira
que comprara e criara; e ela tinha crescido com ele e com os seus filhos, igualmente; do
seu bocado comia, e do seu copo bebia, e dormia em seu regaco, e ele a tinha como filha.
/ E, vindo a0 homem rico um viajante, deixou este de tomar das suas ovelhas e das suas
vacas, para guisar para o viajante que viera a ele; e tomou a cordeira do homem pobre, e
a preparou para o homem que viera a ele./ Entdo o furor de David se acendeu, em grande
maneira, contra aquele homem, e disse a Natan: Vive o Senhor, que digno de morte é o
homem que fez isso. / E pela cordeira tornard a dar o quadruplicado, porque fez tal coisa,
e porque ndo se compadeceu. / Entdo disse Natan a David: Tu és este homem. Assim diz
o Senhor, Deus de Israel: Eu te ungi sobre Israel, e eu te livrei das maos de Saul.»
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Natan acrescentou entdo como medida de precaucdo: Tu és este homem,
Rei e Senhor. Foi também assim que sempre procurei lembrar-te de que se
estd a falar de ti, e de que se estd a falar para ti. Por isso, de modo algum
duvido que durante a leitura terds sempre a impressdo de que aquilo que
1&€s é uma carta, mesmo se vier a perturbar-te a circunstincia de o forma-
to do papel ndo ser o adequado. Dado ser funcionario do Estado, € meu
habito escrever sobre a folha inteira; talvez isto tenha o seu lado bom, se
puder contribuir para que a minha missiva ganhe aos teus olhos um certo
cardcter oficial. A carta que ora recebes € bastante grande; se houvesse de
ser submetida a balanca postal, tornar-se-ia uma carta dispendiosa; sub-
metida a balanga de ourives de uma critica fina, talvez se mostrasse até
deveras insignificante. Por isso mesmo, peco-te que nao utilizes nenhuma
destas balancas; ndo utilizes a balanca postal, pois ndo recebes a carta para
reenvio, mas como depositdrio; ndo utilizes a balanga da critica, ja que sé
contrafeito 116l desejaria eu tornar-te culpado de um mau-entendimento
tdo grosseiro e tdo pouco simpatético.

Se mais alguém que ndo a tua pessoa chegasse a ver esta pesquisa, entdo,
achd-la-ia seguramente muitissimo estranha e superficial; se fosse homem
casado, talvez exclamasse com uma certa bonomia de pai de familia: sim,
o casamento ¢ a estética da vida; se se tratasse de alguém jovem, talvez
entoasse algo pouco claro e irreflectido: sim, amor>, és a estética da vida;
mas nenhum deles seria capaz de conceber como me pdde ocorrer falar
da reputacio estética do casamento. Muito presumivelmente, em vez de
ser merecedor dos esposos, os jd casados e 0s que estdo para casar, eu
acabaria antes por me tornar suspeito, pois aquele que defende acusa®.
E teria de agradeceé-lo a ti, pois nunca duvidei disso; tu, a quem amo como
um filho, como um irmao, como um amigo, apesar de todas as tuas bizar-
rias; amo-te com um amor estético, porque porventura conseguirds alguma
vez encontrar um centro para os teus movimentos excéntricos; amo-te por
causa da tua impetuosidade, por causa das tuas paixdes, por causa das tuas

5 Aqui, «Kjeerlighed». Doravante serdo referenciadas as ocorréncias de «Elskov». Vd.
adiante nota 66.

6 Alusdo ao dito romano «Dum excusare credis, accusas», i.e. «Ao pensares que
desculpas, acusas», consagrado na formula «7el s’excuse: qui s’accuse» por Gabriel
Meurier (1530-1601) em Recueil de sentences notables, dicts et dictons communs,
adages, proverbes et refrains, traduits la plupart de latin, italien et espagnol et réduits
selon ’ordre alphabétique, 1568, p. 121, verso.
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fraquezas, amo-te com um temor e tremor de amor religioso’, porque vejo
0s maus caminhos e porque és para mim algo completamente diferente de
um fendmeno. Com efeito, quando assim te vejo escoicear para o lado,
quando te vejo desencabrestado como um cavalo selvagem que se empina
irrompendo de novo para a frente, entdo, com efeito, abdico logo de toda
a mesquinhez da pedagogia; penso, porém, num cavalo que ainda ndo foi
adestrado e também vejo a mdo que segura as rédeas, vejo o chicote do
destino erguendo-se sobre a tua cabeca. E contudo, quando finalmente esta
pesquisa te chegar as maos, entdo, dirds talvez: sim, € inegavel que se trata
de uma tarefa desmedida aquela a que ele se propds, mas por ora vejamos,
portanto, como se ird ele desenvencilhar. Estarei porventura a falar-te de
uma maneira excessivamente branda, sou porventura demasiado tolerante
para contigo; apesar do teu orgulho, talvez devesse ter feito maior uso da
autoridade que tenho sobre ti, ou talvez nem sequer me devesse ter envolvi-
do contigo nesta matéria, ja que és afinal um homem corrupto, e de muitos
modos, e quanto mais alguém se envolver contigo, pior fica. Nao € que tu
sejas desta forma um qualquer inimigo do casamento, mas fazes mau uso
do teu olhar irénico e do sarcasmo 117 do teu escdrnio para trocar dele.
A este respeito, apraz-me admitir que niio bates no ar®, que acertas no alvo,
e que tens muito poder de observagdo, mas quero a0 mesmo tempo dizer
que talvez seja esse o teu erro. A tua vida resumir-se-d4 a uma mera corrida
para viver. Responder-me-ds presumivelmente, dizendo que é todavia me-
lhor do que viajar sobre os carris da trivialidade e acabar atomisticamente
perdido no formigueiro da vida social. J4 ficou dito que ndo se pode dizer
que detestes o casamento, pois certo € que o teu pensamento nunca a tal
propriamente chegou, pelo menos, sem com isso se escandalizar; e assim
possas tu perdoar-me, e também eu assumo que nao pensaste profundamen-
te no assunto. Do que gostas mesmo é do primeiro enamoramento. Sabes
como submergir e ficar oculto numa sonhadora clarividéncia, inebriada de
amor’. Enleias-te na mais fina teia de aranha, assim de uma ponta a outra,
e pdes-te agora de vigia. Mas ndo és uma crianca, ndo és uma consciéncia
que desperta'® e, por isso, o teu olhar traz algo de diferente a sugerir; mas
contentas-te com isso. Amas o casual. Um sorriso de uma menina bonita

7 2 Filipenses, 2:12: «De sorte que, meus amados, assim como sempre obedecestes, ndo
s6 na minha presen¢a, mas muito mais agora na minha auséncia, assim, também, operai
a vossa salvagdo, com temor e tremor.»

8 1 Corintios, 9:26: «Pois eu assim corro, ndo como a coisa incerta; assim combato, nao
como batendo no ar.»

9 Aqui, «Elskovsdrukken».

10 A consciéncia que desperta para o desejo ¢ a disposi¢ao atribuida ao primeiro estddio
do erdtico-musical, protagonizado por Cherubino, o pajem da 6pera de W. A. Mozart,
Le Nozze di Figaro.Vd. Ou—Ou I, pp. 111-115.
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numa situacdo interessante!!, um olhar que se fixa, € isso que persegues,
¢ esse o motivo da tua ociosa fantasia. Tu, que te gabas como sempre de
ser observateur, terds em troca de ficar na situacdo de tu proprio passares a
ser objecto de contemplacdo. Vou recordar-te um caso. Certa linda e jovem
menina, ao lado da qual te sentaras a mesa casualmente (porque tem ob-
viamente de se realcar que nem sabias qual o seu estado, nem o nome, nem
a idade, etc.), era demasiado recatada para chegar a conceder-te um olhar.
Ficaste por um instante perplexo, seria simplesmente Sprodigkeit'?, ou nio
haveria algum constrangimento a mistura, o qual, bem iluminado, pudesse
mostrd-la numa situag@o interessante. Podias vé-la num espelho diante do
qual ela se sentara. Sem pressentir que os teus olhos jd se haviam af aco-
modado, langou um timido olhar na direccdo do espelho e corou quando os
teus se cruzaram com os dela. Coisas destas conservas tu com tanto porme-
nor como um daguerreGtipo'?, e com a mesma rapidez do daguerreétipo,
pois, como € sabido, mesmo sob as piores condi¢cdes atmosféricas sé é
preciso usar meio minuto. Ai! Es um ser estranho, meio novo, meio velho;
umas vezes pensas com uma gravidade desmedida nos mais elevados pro-
blemas cientificos, em como irds sacrificar a tua vida por eles, outras vezes
és um tonto apaixonado. Estds entretanto bem longe de casar e tenho espe-
ranca de que o teu bom génio te impeca de seguir por maus caminhos, pois
algumas vezes parece-me notar em ti vestigios do desejo de fazer o papel
de pequeno Zeus!?. Es tio sobranceiro em relago ao 118l teu amor que aca-
barias certamente por ficar em crer que qualquer menina teria de dar-se por
muito feliz por ter sido tua namorada durante oito dias. Por ora, até mais
ver, podes prosseguir os teus estudos apaixonados, juntamente com o0s esté-
ticos, os éticos, os metafisicos, os cosmopolitas, etc. Zangado contigo, ndo
se pode propriamente ficar; tal como na concepc¢io medieva do mal, o mal
que hd em ti contém uma certa adi¢cdo de bonomia e puerilidade. No que
diz respeito ao casamento, sempre assumiste 0 comportamento de quem se

11 Vd. nota 12 de «Preficio», p. 31, e em «Didrio do Sedutor», notas 4 e 47,
respectivamente pp. 339 e 368, em Ou—Ou 1.

12 Adaptacdo a grafia dinamarquesa do termo alemao «Sprodigkeit»,i.e. «esquivez».
13 Designacdo das imagens obtidas a partir da técnica desenvolvida por dois
franceses, o pintor Louis Daguerre (1787-1851) e o fisico Joseph Niepche (1765-
-1833), descoberta e tornada puiblica em 1839. Coincidindo com a escrita de Ou—Ou, os
primeiros daguerreStipos na Dinamarca datam de 1842 (Joseph Weninger, com atelier
na Bredgade, e M. Alstrup, com atelier num pavilhdo dos Jardins Reais). Em 1842,
Weninger obtinha daguerredtipos com apenas quinze a trinta segundos de exposicao.
Ao contrdrio de todas as outras personalidades relevantes do seu tempo e dos seus
familiares, Kierkegaard ndo se fez retratar por daguerredtipo.

14 Alusdo as aventuras eréticas de Zeus. Cf. Homero, lliada, Livro XIV, vv. 312-328,
p. 291, na tradug@o portuguesa de Frederico Lourenco, Lisboa, Livros Cotovia, 2005.
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limita a observar. Hd algo de traicoeiro em querer ser um mero observador.
Quantas vezes ndo me divertiste tu — sim, confesso-o de bom grado —,
mas quantas vezes também ndo me supliciaste com histdrias tuas sobre o
modo como te havias insinuado e ganho a confianca ora de um ora de outro
marido, para veres até que ponto estaria ele atolado no pantano da vida
conjugal. Nao nego que possuis realmente grandes dotes para te insinuares
dissimuladamente junto das pessoas, nem vou também negar como me dd
real prazer ouvir-te contar os resultados e ser testemunha da tua exuberante
alegria de cada vez que consegues levar a praca uma contemplagdo acaba-
da de obter. Mas, para falar com sinceridade, o teu interesse psicoldgico
ndo tem seriedade; € mais uma curiosidade hipocondriaca.

Mas passemos ao assunto. Sdo duas as coisas que terei especialmente
de tomar como tarefa minha: mostrar a significacdo estética do casamen-
to, e mostrar como o estético, apesar dos multiplos obstdculos da vida,
se deixa conservar no casamento. Entretanto, para que possas entregar-te
com maior confianca a edificacdo que a leitura deste breve articulo possi-
velmente te poderd proporcionar, farei sempre aparecer em primeiro lugar
um pequeno prelidio polémico, no qual se tomard em devida conta as tuas
sarcasticas contemplacdes. Mas, com isto, espero ter igualmente pago o
devido tributo aos Estados de salteadores'>, podendo entdio, tranquilamen-
te, entregar-me desde logo a minha vocacio, jd que afinal sou aquele que,
por vocacdo, sendo ele mesmo esposo, luta pelo casamento — pro aris et
focis'®. E asseguro-te que trago este assunto tanto em mente que, sentindo-
-me eu, alids, pouco tentado a escrever livros, poderia realmente ver-me
tentado a fazé-lo, se me atrevesse a alimentar a mera esperanga de salvar
um Unico casamento que fosse do inferno em que talvez se tivesse precipi-
tado, ou de fazer que duas pessoas se aplicassem melhor a realizar a mais
bela tarefa que ao homem € posta.

Por uma quest@o de cautela e conforme for oportuno, trarei a colacio a
minha esposa e a minha relacdo com ela, ndo porque me atrevesse a 119l
apresentar o nosso casamento como exemplo de normalidade, mas, por um
lado, porque as descri¢des poéticas captadas no ar possuem em geral um
fraco poder de convencimento e, por outro, porque, para mim, tem impor-

15 As cidades de Argel, Tunis e Tripoli eram conhecidas na Antiguidade como «Estados
de salteadores», sendo a seguranca contra piratas e corsdrios garantida através do
pagamento de um tributo.

16 Em latim no original: «pelos altares e pelos lares», expressao de que faz eco o
lema «por Deus e pela Patria». Vd. M. T. Cicero, De natura deorum [Da Natureza dos
Deuses], Livro 11, 94. Edicdo do autor: M. Tullii Ciceronis opera omnia,edi¢do de J. A.
Ernesti, vols. I-VI, Halle 1757; vol. IV, p. 604. Em portugués: Da natureza dos deuses,
introdugdo, traducdo e notas de Pedro Braga Falcio, revisdo de Alice Aradjo, Lisboa,
Vega, 2004, p. 116.
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